La légende des siècles - Hugo - nouvelle série

VICTOR HUGO LA LEGENDE DES SIECLES

Nouvelle série (1877)

Elles restaient en bas, et ces deux pyramides

Semblaient près de Chéops petites et timides ;

Au-dessus de Chéops planaient, allant, venant,

Jetant parfois de l'ombre à tout un continent,

Des aigles effrayants ayant la forme humaine ;

Et des foules sans nom éparses dans la plaine,

Dans de vagues cités dont on voyait les tours,

S'écriaient, chaque fois qu'un de ces noirs vautours

Passait, hérissé, fauve et sanglant, dans la bise :

Voilà Cyrus ! Voilà Rhamsès ! Voilà Cambyse ! —

Et ces spectres ailés secouaient dans les airs

Des lambeaux flamboyants de lumière et d'éclairs,

Comme si, dans les cieux, faisant à Dieu la guerre,

Ils avaient arraché des haillons au tonnerre.

Chéops les regardait passer sans s'émouvoir.

Un brouillard la cachait tout en la laissant voir ;

L'obscure histoire était sur ses marches gravée ;

Les sphinx dans ses caveaux déposaient leur couvée ;

Les ans fuyaient, les vents soufflaient ; le monument

Méditait, immobile et triste, et, par moment,

Toute l'humanité, comme une fourmilière,

Satrape au sceptre d'or, prêtre au thyrse de lierre,

Rois, peuples, légions, combats, trônes croulants,

Était subitement visible sur ses flancs

Dans quelque déchirure immense des nuées.

Tout flottait sur sa base en ombres dénouées ;

Et Chéops répéta : Je suis l'éternité.

Ainsi parlent, le soir, dans la molle clarté,

Ces monuments, les sept étonnements de l'homme.

La nuit vient, et s'étend d'Elinunte à Sodome,

Ouvrant son aile où vont s'endormir tour à tour

L'onde avec son rocher, la ville avec sa tour ;

Elle élargit sa brume où le silence pèse ;

Les voix et les rumeurs expirent ; tout s'apaise,

Tout bruit s'éteint, à Rhode, en Élide, au Delta,

Tout cesse.

LE VER

Alors le ver du sépulcre chanta :

Je suis le ver. Je suis fange et cendre. Ô ténèbres,

Je règne. Monuments, entassements célèbres,

Panthéons, Rhamséïons,

Façades de l'immense orgueil humain, si fières,

Que l'homme devant vous doute s'il voit des pierres

Ou s'il voit des rayons,

Sanctuaires chargés d'astres et d'empyrées,

Splendides profondeurs de colonnes dorées,

Vaste enceinte d'Assur,

Mur où Nemrod cloua l'hippanthrope Phœanthe,

Et dont la ronde tour, sous les oiseaux béante,

Leur semble un puits obscur,

Terrasses de Theglath, avec vos avenues

Augustes par deux rangs de sphinx aux gorges nues,

Cirque d'Anthrops-le-Noir

Si beau que, résistant à l'heure qui s'arrête,

Les chevaux du soleil, cabrés, baissent la tête

Pour tâcher de te voir !

Jardins, frontons ailés aux larges envergures,

Portiques, piédestaux qui portez des figures

Au geste souverain,

Et qui, du haut des caps que votre masse encombre,

Ajoutez à la mer vaste et sinistre l'ombre

Des déesses d'airain,

Acropole où l'on vient des confins de la terre,

Tour du Bœuf, où Jason, raillant le Sagittaire,

Vint sonner du buccin,

Qui fais aux voyageurs, vains comme les abeilles

Et vivants par leurs yeux avides de merveilles,

Braver le Pont-Euxin,

Ô temple Acrocéraune, ô pilier d'Érythrée,

Fiers de votre archipel, car c'est la mer sacrée,

La mer où luit Pylos,

Ses vagues ont noyé la horde massagète,

Et, comme le vent vient de la montagne, il jette

Des plumes d'aigle aux flots,

Chéops bâtie avec un art épouvantable,

Si terrible qu'à l'heure où, couché dans l'étable,

Le chien n'ose gronder,

Sirius, devant qui toute étoile s'efface,

Est forcé de tourner vers toi sa sombre face

Et de te regarder !

Édifices ! montez, et montez davantage.

Superposez l'étage et l'étage à l'étage,

Et le dôme aux cités ;

Montez ; sous votre base écrasez les campagnes ;

Plus haut que les forêts, plus haut que les montagnes,

Montez, montez, montez !

Soyez comme Babel, âpre, indignée, austère,

Cette tour qui voudrait échapper à la terre,

Et qui dans les cieux fuit.

Montez. À l'archivolte ajoutez l'architrave.

Encor ! encor ! Mettez le palais sur la cave,

Le néant sur la nuit !

Montez dans le nuage, étant de la fumée !

Montez, toi sur l'Égypte, et toi sur l'Idumée,

Toi, sur le mont Caspé !

Pleurez avec le deuil, chantez avec la noce.

Va noircir le zénith, flamme que le colosse

Tient dans son poing crispé.

Ne vous arrêtez pas. Montez ! montez encore !

Moi je rampe, et j'attends. Du couchant, de l'aurore,

Et du sud et du nord,

Tout vient à moi, le fait, l'être, la chose triste,

La chose heureuse ; et seul je vis, et seul j'existe,

Puisque je suis la mort.

La ruine est promise à tout ce qui s'élève.

Vous ne faites, palais qui croissez comme un rêve,

Frontons au dur ciment,

Que mettre un peu plus haut mon tas de nourriture,

Et que rendre plus grand, par plus d'architecture,

Le sombre écroulement.

Anime l'ouvrier, fondeur ou forgeron,

Et sur le moule obscur, béant comme un clairon,

Où l'artiste sculpta Cécrops ou Polyphonte,

Penche et fait basculer les chaudières de fonte ;

Eh bien, ce ciel sacré, pur, jamais endormi,

Qui donne au combattant le cheval pour ami,

Au laboureur le bœuf ruminant dans l'étable,

Ô mer, c'est lui qui veut que, saint et respectable,

Le bronze soit formé d'or, de cuivre et d'étain ;

Comme un sage, envoyé pour vaincre le destin,

Étant la souveraine et grande conscience,

Est composé de foi, d'honneur, de patience ;

L'un affronte les ans, et l'autre les bourreaux ;

Et le ciel fait l'airain comme il fait le héros.

C'est ainsi que je fus créé comme un athlète ;

Aujourd'hui ta colère énorme me complète,

Ô mer, et je suis grand sur mon socle divin

De toute ta grandeur rongeant mes pieds en vain ;

Nu, fort, le front plongé dans un gouffre de brume,

Enveloppé de bruit et de grêle et d'écume

Et de nuits et de vents qui se heurtent entr'eux,

Je dresse mes deux bras vers l'éther ténébreux,

Comme si j'appelais à mon aide l'aurore ;

Mais il se tromperait s'il croit que je l'implore,

Le matin passager et court du jour changeant ;

Le soleil large et chaud et la lune d'argent

Pour mon sourcil profond ne sont que des fantômes ;

L'étincelle des cieux, l'étincelle des chaumes,

Étoile ou paille, sont pour moi de la lueur ;

La goutte de l'orage est ma seule sueur ;

Je ne suis jamais las ; et, sans que je me courbe,

Vainqueur, je sens frémir sous moi l'abîme fourbe.

Parfois l'aigle, évadé du désert nubien,

Au-dessus de mon front plane, et me dit : C'est bien.

Stable, plus que le gouffre éternel mais mobile,

Plus que les peuples, plus que l'astre, plus que l'île,

Je regarde errer l'eau, l'ombre, l'homme, et Délos ;

J'ai sous mes yeux l'amas mystérieux des flots,

Image des humains, des songes et des nombres ;

Le vaisseau convulsif passe entre mes pieds sombres ;

Le mât frissonnant bat ma cuisse ou mon genou ;

Et l'on voit s'engouffrer, fuyant l'aquilon fou,

Sous l'arc prodigieux de mes jambes ouvertes,

La flotte qui revient du fond des ondes vertes.

Ma droite élève au loin sur ma tête un flambeau ;

La tempête, vautour, le naufrage, corbeau,

Viennent autour de moi s'abattre, et mon visage

Les effraie, et devient sévère à leur passage ;

Le salut me connaît, moi le grand chandelier,

Ainsi que le chameau connaît le chamelier,

Le char Automédon et l'esquif Palinure ;

De même que la scie agrandit la rainure,

La proue en me voyant fend l'eau plus fièrement ;

Comme une fille craint son redoutable amant,

La mer au sein lascif, cette prostituée,

A peur de m'apporter quelque barque tuée ;

Et le flot, dont le pli roule un pauvre nocher,

En s'approchant de moi, tâche de le cacher ;

Je suis le dieu cherché par tout ce qui chancelle

Sur le frémissement de l'onde universelle ;

Le naufragé m'invoque en embrassant l'écueil ;

La nuit je suis cyclope, et le phare est mon œil ;

Rouge comme la peau d'un taureau qu'on écorche,

La ville semble un rêve aux lueurs de ma torche ;

Pour les marins perdus, c'est l'aurore qui point ;

Et je règne ; et le gouffre inquiet ne sait point

S'il doit japper de joie ou rugir de colère

Quand, jusqu'aux profondeurs les plus mornes, j'éclaire

L'immense tremblement de l'horizon confus.

Tais-toi, mer ! Je serai toujours ce que je fus.

Car il ne se peut pas qu'en ma sombre aventure

J'aie à combattre rien dans toute la nature

De plus fort que ton flot terrible dont je ris ;

Car il ne se peut pas, ô gouffre aux tristes cris,

Qu'après avoir fondu les briques des fournaises,

Après s'être roulé sur la pourpre des braises,

Après avoir lassé les soufflets haletants,

Mon fauve airain soit tendre aux morsures du temps ;

Que moi qui brave, roi des vagues éblouies,

Le ruissellement vaste et farouche des pluies,

Moi qui l'été, l'hiver, me dresse sans savoir

Si la bourrasque est dure et si l'orage est noir,

Qui vois l'éclair à peine, ayant pour ordinaire

D'émousser sur ma peau de bronze le tonnerre,

Je sois vaincu, détruit, aboli, ruiné,

Par l'heure, égratignure au sein blanc de Phryné ;

Que jamais rien m'ébranle, et que, parce qu'il passe

Des astres au zénith, des zéphyrs dans l'espace,

Mes muscles, enviés par le granit souvent,

Se déforment ainsi qu'une nuée au vent ;

Et qu'une vaine année arrivant acharnée,

Et rapide, et prodigue, après une autre année,

Une saison venant après une saison,

Janvier remplaçant mai dans le vague horizon,

En soufflant sur les nids et sur les fleurs, dissipe

L'ouvrage de Charès, élève de Lysippe.

Je suis là pour jamais ; lève les yeux et vois

Sur ton front le colosse, ô mer aux rudes voix !

Que m'importe ! rugis, tonne, éclabousse, gronde,

Je suis enraciné dans le crâne du monde,

Comme le mont Ossa, comme le mont Athos ;

Et la seule statue ayant deux piédestaux,

C'est moi ; je brave Hadès et je vaincrai Saturne ;

On m'a nommé Soleil, mais le bronze est nocturne ;

Vulcain forgea de l'ombre et fit l'airain ; j'ai beau

Jeter sur l'océan le frisson d'un flambeau,

J'ai beau porter au poing une flamme qui guide

L'homme, battu des mers, dans cette nuit liquide,

Autour de moi, sur l'île et sur l'eau, clair miroir,

L'aube a beau resplendir, je suis le géant noir ;

J'ai la durée obscure et lourde des ténèbres ;

Je sens l'énigme en moi liée à mes vertèbres,

Et Pan mystérieux met sa force en mes reins ;

Je vis ; les ténébreux sont aussi les sereins ;

Puissant, je suis tranquille ; et la terre âpre ou blonde,

Le bouleversement tumultueux de l'onde,

Les races succédant aux races, les tribus

Et les peuples changeant de lois, de mœurs, de buts,

La transformation lente des destinées,

La déroute effarée et sombre des années,

Tous les êtres du globe ou du bleu firmament,

Entrant, sortant, flottant, surgissant, s'abîmant,

Sur mon front, qui domine et la vague et la plage,

Sont de la vision, mais ne sont pas de l'âge ;

Les siècles sont pour moi, colosse, des instants ;

Et, tant qu'il coulera des jours des mains du temps,

Tant que poussera l'herbe et tant que vivra l'homme,

Tant que les chars pesants et les bêtes de somme

Marcheront sur la plaine, usant les durs pavés,

Mes deux pieds écartés et mes deux bras levés,

Devant la mer qui vient, s'enfle, approche et recule,

Devant l'astre, devant le pâle crépuscule,

Sembleront au passant vers ces rochers venu

Le grand X de la nuit debout dans l'inconnu.

VII LES PYRAMIDES

Et, comme dans un chœur les strophes s'accélèrent,

Toutes ces voix dans l'ombre obscure se mêlèrent.

Les jardins de Bélus répétèrent : Les jours

Nous versent les rayons, les parfums, les amours ;

Le printemps immortel, c'est nous, nous seuls ; nous sommes

La joie épanouie en roses sur les hommes. —

Le mausolée altier dit : Je suis la douleur ;

Je suis le marbre, auguste en sa sainte pâleur ;

Cieux ! je suis le grand trône et le grand mausolée ;

Contemplez-moi. Je pleure une larme étoilée.

La sagesse, c'est moi, dit le phare marin ;

Je suis la force, dit le colosse d'airain ;

Et l'olympien dit : Moi, je suis la puissance.

Et le temple d'Éphèse, autel que l'âme encense,

Fronton qu'adore l'art, dit : Je suis la beauté.

Et moi, cria Chéops, je suis l'éternité.

Et je vis, à travers le crépuscule humide,

Apparaître la haute et sombre pyramide.

Superposant au fond des espaces béants

Les mille angles confus de ses degrés géants,

Elle se dressait, blême et terrible, étagée

De plus de plis brumeux que l'âpre mer Égée,

Et sur ses flots, jamais par le vent secoués,

Avait au lieu d'esquifs les siècles échoués.

Elle était là, montagne humaine ; et sa stature,

Monstrueuse, donnait du trouble à la nature ;

Son vaste cône d'ombre éclipsait l'horizon ;

Les troupeaux des vapeurs lui laissaient leur toison ;

Le désert sous sa base était comme une table ;

Elle montait aux cieux, escalier redoutable

D'on ne sait quelle entrée étrange de la nuit ;

Son bloc fatal semblait de ténèbres construit ;

Derrière elle, au milieu des palmiers et des sables,

On en voyait surgir deux autres, formidables ;

Mais, comme les coteaux devant le Pélion,

Comme les lionceaux à côté du lion,

Contes

Infos Utiles

Histoires & Nouvelles

Nos outils

Poésies

Fables